The pain may pause, but it never goes away.. (Claudia)

Dejé escapar un resoplido cuando por fin pude tomar asiento en la enfermería después de pelear durante casi una hora con una interna con trastornos de alimentación que se negaba a comer. Lo había intentado por las buenas, con sonrisas y bromas, pero la chica era tremendamente terca así que finalmente uno de mis compañeros había decidido inyectarle un tranquilizante para que comiese dócilmente.

Me miré el brazo; tenía un cardenal causado por el fuerte agarre que me había hecho la chica al querer escapar de los otros enfermeros, y no era el primer ni el último golpe que me llevaba desde que había empezado a trabajar en Vecordia. Mucha gente me había advertido que era duro tratar con enfermos mentales pero nadie me había hablado de las agresiones de las que no se les podía culpar.

Miré la máquina de café y justo cuando estaba decidiendo si merecía la pena levantarme para tomar uno o aprovechar los escasos minutos en los que podía estar sentada, uno de mis compañeros apareció, informándome de que Kitty Moss había tenido que ser sedada una vez más. Fruncí los labios intentando disimular mi disgusto; por lo general a Kitty se le podía calmar con buenas palabras y un poco de paciencia, pero quizá ni siquiera lo habían intentado.

Sin decir nada a excepción de las típicas preguntas acerca de la dosis y el estado de la chica, me puse en pie y me dirigí hacia los consultorios, donde la habían llevado hasta que recuperase la consciencia y pudiésemos comprobar que ya podía regresar a su celda. Kitty no era una interna normal y había que tener el doble de precauciones.

Cuando entré en la habitación, aún estaba inconsciente. Sus cabellos estaban revueltos y en sus mejillas aún se podían ver los regueros de lágrimas. Suspiré y me puse de espaldas a ella para poner un poco de orden en la estancia mientras esperaba a que despertara. Miré mi reloj justo en el momento en que sentí movimiento a mi espalda. Me giré y vi que Kitty ya había abierto los ojos. Me acerqué a ella y puse mi mano en su frente.

- Ya no tienes fiebre - dije con el tono neutro de voz con el que solía dirigirme a todo el mundo en Vecordia para disimular cualquier emoción o sentimiento, aunque tenía que reconocer que con Kitty me costaba un poco más de lo normal - Estás en Vecordia - añadí, respondiendo a su pregunta.

Imaginé que quizá sentiría frío así que cogí el extremo de la sábana que la cubría hasta la cintura y la elevé hasta sus hombros. Tenía un gesto de confusión en el rostro; el efecto del sedante no se le pasaría hasta dentro de un rato.

- ¿Cómo estás? - le pregunté - ¿Qué es lo que ha pasado, Kitty?

Permanecí de pie junto a la camilla, con una mano apoyada en su almohada y la otra en mi cadera, esperando su respuesta aunque los enfermeros ya me habían contado algo.

Observé pacientemente a Kitty mientras la chica abría y cerraba los ojos, volviendo en sí poco a poco. Supuse que su mente estaría hecha un lío y que estaba tratando de ubicarse. Al menos, no la habían atado y tenía libertad de movimientos, por lo que su despertar no había sido tan traumático como en los casos en los que era necesario atarlos a la camilla para evitar agresiones.

Asentí con la cabeza cuando me dijo que no sabía lo que había pasado. No podía saber si era cierto o simplemente no quería rememorarlo, pero decidí que no insistiría sobre el tema. La propia Kitty me lo contaría cuando ella quisiera, o podría preguntárselo en un rato. Era mucho más accesible que otros prisioneros como Matt o Irina.

Fruncí los labios cuando dijo que quería salir de allí y me dio la espalda. Cuando entraba en esa dinámica era un poco difícil hacerla salir, pero por suerte para ella, había dado conmigo y no con alguno de mis compañeros, mucho menos pacientes que yo. Cuando iba a acercarme a ella, se volvió hacia mí, mirándome fijamente a los ojos con una expresión desconocida para mí, pero al menos, no hostil.

Puse una mano en el hombro de Kitty, presionando con suavidad y le pregunté:

- ¿Quieres que te traiga algo de beber o de comer? Hoy hay pastel de limón, puedo decirle a alguien que nos consiga un trozo, ¿qué te parece? - le dediqué una sonrisa sin dejar de mirarla a los ojos, intentando mostrarme amable pero no demasiado cercana, un límite difícil de precisar pero con el que debía jugar para ganarme el cariño de los internos y que todo fuese más sencillo.

Me alejé de nuevo de ella para tomar el parte que mis compañeros habían dejado a los pies de su cama. Por lo visto, había vuelto a "ver" a su hermano y también había intentado agredir a uno de los enfermeros. No era nada nuevo, pero me quedé sorprendida al ver el sedante que habían usado. Tendría que hablar con ellos; no era falta todo eso con Kitty.

Dejé el parte en su sitio y me volví de nuevo hacia ella, mostrando un gesto amigable.

- ¿Qué me dices al pastel, entonces? Y quizá algún refresco... Puedo cerrar la puerta del consultorio y comérnoslo aquí solas, sin que nos moleste nadie.

Y así, quizá lograse que me contase lo que había ocurrido. Si se desahogaba, se quedaría tranquila durante un tiempo, aunque breve.

Sonreí satisfecha cuando Kitty aceptó el pastel. Me acerqué a la puerta del consultorio para llamar a uno de los cuidadores que había por allí y pedirle que trajera pastel y un par de refrescos. Acompañaría a Kitty en su merienda para que se sintiera mejor. Su mirada se iba centrando poco a poco y esbocé una leve sonrisa. Me acerqué a ella para elevar un poco el cabecero de su cama y acomodarle la almohada bajo la cabeza, aprovechando para poner en orden sus cabellos rubios.

Kitty empezó a hablar con la voz suave a la que nos tenía acostumbrados a todos por lo general, y me confesó qué era realmente lo que había pasado. Tal como sospechaba, no era simplemente que "se había puesto a gritar como una loca", según la versión de mis compañeros. Aquel Jonathan, su amigo difunto, la seguía atormentado. Era la voz de la culpabilidad atormentando su conciencia.

- Jonathan, ¿eh? - dije sentándome en el borde de la camilla - ¿Y te dijo eso? vaya, sí que está peleón...

Suspiré mientras acariciaba uno de sus mechones rubios. Aquella historia la tenía atormentada y yo estaba segura de que con un buen tratamiento psicológico podría haberse solucionado, pero en cualquier caso, no era algo que me tocase decidir a mí. Alguien llamó a la puerta y me levanté de nuevo para tomar el trozo de pastel y los refrescos que había pedido.

Coloqué la bandeja de la cama sobre el regazo de Kitty y coloqué el pastel, los refrescos y dos cucharas de plástico. Hubiese sido mejor tenedores pero estaban prohibidos en según qué zonas del hospital. Me senté al otro lado, junto a sus piernas y le animé con una sonrisa a que comenzara a comer.

- Aquí no te va a pasar nada, Kitty. Yo me encargaré personalmente de que Jonathan no te haga nada así que no tengas miedo. Nunca te ha hecho nada, ¿verdad? - dí un sorbo al refresco.

La miré y vi que su mirada se tornaba brillante y cristalina debido a las lágrimas. Fruncí los labios y desvié la mirada al pastel unos segundos, manteniendo la serenidad. Tras un profundo suspiro, la volví a mirar.

- No quiero que llores, Kitty. Sé que los otros te han tratado mal y que no te han escuchado pero ahora estás conmigo. Come un poco.

Cogí un poco de pastel con la cuchara y le ofrecí el cubierto para que lo tomara, siempre con una sonrisa en los labios y mirándola a los ojos.